Dominés / Dominants et Transfuges de Classe...

« Dominées jusque dans la production de leur image du monde social et par
conséquent de leur identité sociale, les classes dominées ne parlent pas,
elles sont parlées. »

« Une classe objet» - Pierre Bourdieu (Actes de la recherche en sciences sociales.
Vol. 17-18, novembre 1977. La paysannerie, une classe objet. pp. 2-5)

"La transmission d'une expérience de dominés :

Pierre Bourdieu, AnnieErnaux".
(Imaginaire et transmission. Auteur : Jurt Joseph- Université de Freiburg)

Lécrivaine Annie Ernaux partage avec Pierre Bourdieu I'expérience detransfuge de
classe : ils sont nés dans la classe populaire et ils s’en sont coupés par leurs études,
sans se sentir partie intégrante de la classe dominante. Ils ont effectué une
trajectoire a I'intérieur de Pespace social. L’imaginaire social se représente cet espace
dans une dimension verticale hiérarchisée. Le terme de basse classe ou classe
inférienre traduit parfaitement bien cette hiérarchie assignée. Les termes de milieux
populaires ou milieux modestes ne sont que des euphémismes qui cachent l'assignation
dominante. La petite et la grande bourgeoisie, l'aristocratie, les classes supérieures
sont situées en haut par rapport aux classes basses. La dimension verticale
hiérarchisée de I'imaginaire social se traduit en méme temps par le terme de
Lascension sociale. 1.’ imaginaire social se sert également (notamment en France) d’une
dimension horizontale hiérarchisée et hiérarchisante, entre centre et périphérie,
entre la capitale et la province.

Des valeurs sont déja impliquées dans les termes mémes qui désignent une position
sociale. L’appartenance a la basse classe et dans une moindre mesure origine
provinciale sont ainsi ressenties comme stigmatisantes. Le #ransfuge de classe se trouve
dans un entre-denx, ce qui peut provoquer des conflits d’identité. Par son ascension
sociale il peut se sentir infidele a son milieu d’origine, ce qui suscite un sentiment de
culpabilité. Parce que lorigine sociale laisse des traces, le transfuge peut en
éprouver une honte (sociale).

Didier Eribon souligne que les termes qui indiquent la position sociale d’un individu ou d’un groupe se
situent sur une échelle verticale et impliquent un jugement de valeur : « quand quelqu’un dit “la France
d’en bas” ou “les gens d’en bas” — ¢a veut dire qu'on les regarde d’en haut. C’est un mépris de classe
comme quand on dit “les gens modestes’[...] ». Lauteur estime que le vocabulaire disponible pour parler
des réalités différentielles est toujours piégé. Et il se demande comment on peut éviter ce vocabulaire qui
semble tellement aller de soi. Il ajoute qu’on « n’est pas obligé de mépriser les gens qui sont “en bas” de
I’échelle ni de valoriser les gens qui sont “en haut’. »

(D. Exibon, Retours sur Retour a Reims, Paris, Editions Cartouche, 2011, p- 26)




Indépendamment des fonctions et des taches dont les fransfuges de classe s’acquittent
et du rang social auquel ils ont réussi a se hisser, les Aéritiers leur font sentir, parfois
avec mépris, le plus souvent avec condescendance, leur extériorité au milieu auquel
ils ont accédé au prix d’immenses efforts et grace a un ascensenr social qui
fonctionnait encore a 'époque des Trente glorieuses.

Pierre Bourdieu

Essayons de retracer la trajectoire sociale de Pierre Bourdieu a travers son propre
regard rétrospectif. Pierre Bourdieu est né en 1930 dans le petit village de Denguin
a ouest du chef-lieu du département des Pyrénées Orientales, un village qui ne
comptait que 460 habitants. La famille s’est déplacée ensuite dans le village
Lasseube au sud de Pau. Il a grandi a la campagne dans un espace dominé (« un
petit village du Béarn particulicrement reculé3 ») par rapport a I'espace urbain. Mais
a I'intérieur de cet espace rural, sa famille n’était pas dans une situation dominée, le
pere ayant effectué une ascension sociale. Issu d’une famille de métayers, il était
devenu a trente ans facteur et ensuite facteur- receveur, exercant pendant toute sa
vie son métier d’employé dans ce village béarnais. Bourdieu se définit ainsi comme
« transfuge fils de transfuge ». En tant que fils d'un petit employé, il se sentait
séparé par « une sorte de barri¢re invisible » de ses camarades de classe fils de petits
paysans ou d’artisans, comme son pére se sentait « séparé de ces paysans et ouvriers
au milieu desquels il vivait sa conditions de petit fonctionnaire pauvre5 ». Il se
sentait aussi séparé de son pére et de son frere, restés a la métairie et a qui il allait
donner des coups de main. Bourdieu parle aussi de la culpabilité que son pere,
comme #ransfuge de classe, éprouvait méme a égard de paysans souvent plus
fortunés, culpabilité « dont je [P. B.] participais malgré moi a travers la blessure des
insultes et des plaisanteries agressives de certains de mes camarades d’école6 ».
Tout en étant employé, le pere se sentait solidaire avec son milieu d’origine : « 1l
m’enseignait sans phrases, et par son attitude, a respecter les “petits”’, parmi
lesquels il se comptait. » Il partageait leurs combats, votait « trés a gauche », était
inscrit au syndicat. La famille de sa mere, issue dune grande famille paysanne,
considérait le mariage avec le petit employé comme une « grave mésalliance8 ». Le
pere percevait en s’y opposant les différences sociales telles qu’elles s’affirmaient
dans le microcosme rural, et il restait rétif a I’égard des notables locaux qui
n’avaient pas favorisé ses efforts pour pousser son fils au lycée.

Le pere qui avait été obligé de quitter ’école a quatorze ans admirait des figures du
républicanisme méritocratique tels Jean Jaures ou Léon Blum. C’est au lycée de Pau
que Pierre Bourdieu fréquente entre 1941 et 1947 quil percoit une nouvelle
frontiere sociale, cette fois inversée, entre les internes issus de la campagne et les
externes, citadins bourgeois, mais aussi la coupure entre « le monde violent et rude
de linternat [...] et le monde de la classe, ou regnent des valeurs en tout point
opposées, et ces professeurs qui, notamment les femmes, proposent un univers de
découvertes intellectuelles et de relations humaines que I'on peut dire enchantées. »
Cette expérience duale entre la vie dure de l'internat et Penchantement de I’école ne



pouvait, selon linterprétation rétrospective de Bourdieu, « que concourir a Peffet
durable d’un tres fort décalage entre une haute consécration scolaire et une basse
extraction sociale, cest-a-dire Ubabitus clivé, habité par les tensions et les
contradictions10. » Un des professeurs du lycée de Pau conseilla au jeune Bourdieu,
qui se distinguait par d’excellents résultats scolaires, de s’inscrire aux classes
préparatoires du célebre lycée Louis-le-Grand a Paris. Il y effectua sa formation
entre 1948 et 1951, de nouveau comme interne. La aussi il retrouva la dichotomie
(sociale) entre internes et externes qu’il avait connue a Pau, cette « frontiere entre
les internes, provinciaux barbus aux blouses grises ceinturées par une ficelle et les
externes parisiens, qui impressionnaient beaucoup [...] par les ¢élégances
bourgeoises de leur tenue autant que par les prétentions littéraires de leurs
productions scolaire [...]» Le regard condescendant des externes parisiens se
manifestera encore dans les propos de son condisciple parisien Dominique
Fernandez cinquante ans plus tard.

En 1951, Pierre Bourdieu passa le concours d’entrée a 'Ecole Normale Supérieure
et compta désormais parmi I’¢élite intellectuelle du pays ; en 1951 il n’y avait que 32
¢leves ¢lus en lettres et 25 en sciences13. Jacques Derrida avait fait la connaissance
de Bourdieu au Lycée Louis-le-Grand et il le rejoindra a PENS en 1952. Il
rapportera que Bourdieu ne s’y sentait pas a l'aise et qu’il avait tres bien percu les
structures de cette institution et n’entendait pas s’intégrer dans ce milieu
académique. Pierre Bourdieu retrouvera exprimé ce malaise dans .Aden Arabie de
Nizan, qui avait décrit Pesprit de corps régnant dans cette institution qui amenait les
jeunes disciples a déduire de leurs faiblesses individuelles un sentiment collectif de
supériorité :

Sartre dit que Nizan était 2 ’'Ecole Normale dans une situation trés analogue a ce
qua été la mienne : il détestait 'Ficole Normale [...] Et quand j’ai lu .4den Arabie —
tres tard — j’ai découvert qu’il disait des phrases textuelles que j’avais pensées... Il
détestait ses camarades qui parlaient de mariage avec les sceurs de leurs
camarades...

L’intégration a ’Ecole Normale Supérieure, située « au sommet de la hiérarchie
scolaire15 », impliquait 'option pour la philosophie. Le processus des concours
successifs conduit selon Bourdieu « les élus (et tout particuliecrement les oblats
miraculés) a élire 'Ecole qui les a élus, 4 reconnaitre les critéres d’élection qui les
ont constitués en €litel6 » en s’orientant vers « la discipline reine » : « On devenait
“bhilosophe” parce qu'on avait été consacré et 'on se consacrait en s'assurant le statut prestigienx
de ‘philosophe”. » Bourdieu étudiait la philosophie et termina ses études en 1955 par
'agrégation de philosophie (major de sa promotion). Apres avoir enseigné la
philosophie pendant un an dans un lycée de province (a Moulins), il fut convoqué
pour le service militaire. Il avait refusé de faire ’'Ecole des officiers de réserve. « sans
doute pour une part parce que je ne supportais pas lidée de me dissocier des simples soldats ».
Apres une période de formation, il fut désigné en octobre 1955 pour partir en
Algérie, faisant partie, avec de simples soldats venus de 'Ouest de la France, d’un
régiment chargé de garder des bases aériennes et des lieux stratégiques19. Au début
du printemps 1956, il rejoint Alger ou il obtient une affectation au Service de



documentation et d’information du Gouvernement général20. Son service militaire
accompli, il restera encore pendant deux années (1958-1960) comme assistant a la
Faculté des Lettres a Alger. Un de ses éleves d’alors, Abdelmalek Sayad, qui
deviendra son ami et collaborateur, a évoqué avec enthousiasme les cours de
Bourdieu qui ne se perdait pas dans des spéculations abstraites, mais se servait de la
philosophie comme d’un instrument de perception du monde21. Mais en Algérie, il
constata que les concepts de la philosophie traditionnelle étaient peu utiles pour
comprendre la situation extrémement complexe de I’Algérie ; il s’approprie comme
autodidacte les instruments conceptuels de 'ethnologie (Lévi-Strauss) et de la
sociologie (Max Weber) et dés 1958, il publie un petit ouvrage : Sociologie de I'Algérie,
dans la collection « Que sais-je ?» afin d’éclaircir 'opinion publique de la métropole.
Suivent ensuite trois autres ouvrages sur I’Algérie : Le Déracinement (1964 ), Travail et
Travaillenrs en Algérie (1964) et Algérie 60. Structures économiques et structures temporelles
(1977). Grace a un collegue de l'université d’Alger, il entra en contact avec
Raymond Aron qui l'engagea comme assistant a la Faculté des Lettres de la
Sorbonne. Aron n’accepta pas 'idée de réunir ses travaux sur I’Algérie en une these
en lui disant « Ce ne serait pas digne de vous » — « mise en garde sincere et
profondément généreuse, mais treés ambigué aussi, en tant que forme parfaite de la
violence symbolique qu’on exerce sans le savoir, parce quon la subit dans le
moment et le mouvement méme ou on I'exerce. »

Entre 1961 et 1964 il est Maitre de conférences a la Faculté des lettres de Lille, tout
en exercant depuis 1962 la fonction de secrétaire général du Centre de sociologie
européenne de Raymond Aron. En 1964, il est nommé Directeur d’études a
PEHESS. S’étant séparé d’Aron, il dirige le Centre de sociologie de I’éducation et de
la culture (EHESS-CNRS) a partir de 1970. Sa consécration sera la nomination de
Professeur-titulaire de la Chaire de sociologie au Collége de France en 1982,
fonction qu’il assurera presque jusqua son déces en janvier 2002. Comme
professeur au College de France, il était entré, comme il écrira dans son Esquisse
d’une anto-analyse « dans un role que j’avais peine a englober dans 'idée que je me
faisais de moi24 ». Au moment de la préparation de sa lecon inaugurale, son pere
venait de mourir d’une mort particulicrement tragique et il éprouvait « un sentiment
de culpabilité a I’égard de [sjon pere » : « Bien que je sache qu’il aurait été tres fier et
tres heureux, je fais un lien magique entre sa mort et ce succes ainsi constitué en
transgression-trahison26. » Les termes de cupabilité et de trahison traduisent les
sentiments propres au fransfuge de classe qui avait pourtant effectué une trajectoire
tormidable, de fils d’un facteur-receveur d’un petit village béarnais jusqu’au sommet
du systeme intellectuel en France, le College de France. Pour affronter la
problématique du #ransfuge de classe et pour la comprendre, il y a quatre voies : la
psychanalyse, [lethnologie, la sociologie et la littérature d’inspiration
autobiographique. La psychanalyse s’en tient a la notion de I'individu et explique les
névroses, notamment a partir de la relation de I'individu avec le couple parental.

Les problemes des fransfuges de classe sont alors désignés comme une #évrose de classe
selon la terminologie de Vincent de Gaulejac27. Si Bourdieu suit en quelque sorte la
démarche de la psychanalyse en essayant de dévoiler ce qui est caché, 'inconscient



n’est pas pour lui une donnée individuelle, mais sociale ; en fin de compte, « tout
est social28 ». La notion d’individn n’est pas pour Bourdieu une notion pertinente,
ou C’est plutot une notion préscientifique.

Le social n’est pas, pour lui, un domaine extérieur a I'individu, il est dans 'individu,
comme une intériorisation inconsciente des expériences du passé et de la situation
respective dans le champ social. Le social s’inscrit jusque dans le corps de
I'individu : « L’ordre social s’inscrit dans le corps a travers cette confrontation plus
ou moins dramatique mais qui fait toujours une grande place a leffectivité et aux
transactions affectives avec 'environnement social. » Cest par le biais de P'analyse
ethnologique que s’objective chez Bourdieu la domination symbolique. Par cette
objectivation il a trouvé, comme il le remarquera dans une vision rétrospective, son
propre monde : « Le regard d’ethnologue compréhensif que jai pris sur I"Algérie, j'ai pu le
prendre sur moi-méme, sur les gens de mon pays, sur mes parents, sur l'accent de mon pére, de ma
mere, et récupérer tout ¢a, sans drame, ce qui est un des grands problémes de tous les intellectuels
déracinés, enfermés dans lalternative dn populisme ou an contraire de la honte de soi lice aun
racisme de classe. ['ai pris sur des gens tres semblables anx Kabyles, des gens avec qui j'ai passé
mon enfance, le regard de compréhension obligé qui définit la discipline ethnologique. »

Loin de réduire l'approche ethnographique au seul monde extra curopéen, il
portera le méme regard ethnographique sur son Béarn natal. Ces recherches sont
ainsi un moyen de retrouver le monde dont on est séparé, remarque Bourdieu dans
la préface a la réédition de ses études sur le monde rural des Pyrénées : « A travers
I'immersion totale s’accomplit une réconciliation avec des choses et des gens dont
Pentrée dans une autre vie m’avait insensiblement bloqué et que la posture
ethnographique suppose tout naturellement.» Si 'approche ethnographique exige
Pobjectivation, la participation personnelle n’est pourtant pas absente de cette
description du monde rural béarnais qu’il considéra comme ses « T7istes Tropiques a
I'envers », ne serait-ce qu’a travers « la tendresse contenue de la description du bal
des célibataires» qui nous frappe aussi par ses qualités littéraires.

Apres ses études ethnologiques sur la société des Kabyles et du Béarn rural, Pierre
Bourdieu s’est consacré a des études sur la sociologie de 'éducation. A travers des
enquétes, il a pu constater que son propre cas de 'ascension sociale n’était pas la
regle, mais 'exception qui la confirme. Partant dans Les Héritiers (1964) du lien
statistique entre P'origine sociale et les taux de scolarisation, il a pu montrer que le
systeme d’enseignement favorise ceux qui de par leur origine de classe sont les
mieux dotés en capital culturel. Il constate que les miraculés du systeme ont
cependant tendance a universaliser leur cas spécifique : « Ceux que Iécole a libérés
sont plus enclins a croire en Pécole libératrice. Aliénés par leur libération, ils
mettent leur foi en I’école libératrice au service de I’école conservatrice qui doit au
mythe de I'école libératrice une part de son pouvoir de conservation. »

Dans ses analyses du systeme scolaire, Pierre Bourdieu avait découvert I'importance
du capital culturel ; ce facteur se révele encore comme plus évident dans sa grande
analyse des styles de vie de la société francaise qu’est La Distinction (1979). 1l y
démontre que la culture et la formation n’ont rien de naturel, mais sont les moyens
par lesquels s’effectue la distinction sociale. Les couches sociales ne se distinguent



pas exclusivement par le capital économique, mais par le capital culturel, par les
différences symboliques s’exprimant a travers le vétement, le langage, I'accent, les
manieres, le gout, la formation. Des les années soixante, Pierre Bourdieu a ajouté a
la notion d’exploitation celle de domination, héritée de Max Weber, domination
symbolique s’exercant non seulement sur le lieu de travail, mais dans tous les
domaines de la vie quotidienne : La lutte de classe devenait ainsi quotidienne et se
jouait sur les scenes les plus triviales de la vie de tous les jours, publiques et
privées : a table, en classe, dans les magasins, les restaurants, les bals et les dancings,
sur les cours de tennis et les terrains de foot. Elle se livre méme au sein de la cellule
tamiliale.

11 s’agissait toujours d’objectivations scientifiques et Bourdieu n’évoquait jamais son
propre cas. Dans La Distinction, selon la juste remarque d’Annie Ernaux, 'auteur
« ne dit jamais “je”, il y est toujours question de “nous” Méme dans son ouvrage le
plus personnel, Méditations pascaliennes (1997), il ne s’adonne qu’a des « confessions
impersonnelles » : « Je ne parlerai done que trés pen de moi, de ce moi singulier en tout cas, que
Pascal dit « haissable ». Et je ne cesse pourtant de parler de moi, il s’agira d’un moi impersonnel
que les confessions les plus personnelles passent sous silence, ou qu’elles refusent, pour son
mpersonnalité méme. »

C’est seulement dans son dernier cours au College de France, le 28 mars 2001,
auquel j’ai pu assister, que Pierre Bourdieu s’est résolu a patler de lui-méme, mais la
encore a travers un effort d’objectivation, se prenant comme objet d’analyse. Pour
cette raison, il parla de lui-méme a la troisi¢me personne : « P. B. » partage telle ou
telle propriété avec des membres de tel ou tel groupe social. Ces propos se
trouveront, a la premiére personne, dans la publication de son dernier cours Science
de la science et réflexcivité39. 11 développera ces propos au cours de 'automne 2001 et
ils paraitront a titre posthume sous le titre Esquzsse pour une anto-analyse40. D’emblée,
il y affirme : « Ceci n’est pas une autobiographie. » Car il n’entend nullement étaler
toutes les étapes de sa vie mais il ne retient que « les traits qui sont pertinents du
point de vue de la sociologie, c’est-a-dire nécessaires a l'explication et a la
compréhension sociologiques.» Il s’agit surtout de retracer la genese d’une pensée.
Pour cette raison, le petit livte commence avec la description du champ intellectuel
des années 1950 dans lequel il entre et essaye de trouver sa voie. Ensuite, il évoque
la période algérienne qui a été décisive pour sa conversion vers I'ethnologie et la
sociologie, pour faire seulement dans les trente dernieres pages du petit livre une
place a « la formation des dispositions associées a la position d’origine» parce
qu’elles contribuent, « en relation avec les espaces sociaux a l'intérieur desquels elles
s’actualisent », « a déterminer les pratiques. »

Bourdieu sait qu’il partage ces sentiments avec des personnes qui ont fait une
trajectoire similaire a partir d’une situation dominée. C’est pour transmettre cette
expérience, qui n’est pas un fait singulier mais une réalité sociale, qu’il a rédigé son
Esquisse pour une anto-analyse : « Et rien ne me rendrait plus heurenx que davoir réussi a faire
que certains de mes lectenrs ou lectrices reconnaissent leurs expériences, leurs difficultés, lenrs
interrogations, lenrs souffrances, ete., dans les miennes et qu’ils tirent de cette identification réaliste,



qui est tout a fait 'opposée d’une projection exaltée, des moyens de faire et de vivre un tout petit
peu mieux: ce qu’ils vivent et ce qu’ils font. »

Annie Ernaux

Annie Ernaux, de dix ans la cadette de Pierre Bourdieu, a pu en effet retrouver
dans les travaux de celui-ci certaines de ses expériences, de ses difficultés, de ses
interrogations, de ses souffrances. Elle doit au sociologue, comme elle I'a affirmé
spontanément dans un texte adressé au Monde apres la mort du sociologue, « une
prise de conscience sans retour sur la structure du monde social ». Si elle n’a pas
connu personnellement Pierre Bourdieu, elle s’est sentie par son exemple
encouragée a traduire dans ses ceuvres littéraires le refoulé social. Et Pauteur de L
Place retrace dans cet article la grande résonance que 'ceuvre de Bourdieu a trouvée
chez elle des les années 70 : « Lire dans les années 1970 Les Heéritiers, La Reproduction,
plus tard La Distinction, ¢était — c’est towjonrs — ressentir un choc ontologique violent. | enmploze
a dessein ce terme d'ontologique : ['étre qu’on croyait étre n'est plus le méme, la vision qu'on avait
de soi et des antres dans la société se déchire, notre place, nos godts, rien n'est plus naturel, allant
de soi dans le fonctionnement des choses apparemment les plus ordinaires de la vie. »

Annie Ernaux partage avec Pierre Bourdieu 'expérience de #ransfuge de classe. Née en
1940 a Yvetot, en Normandie, de parents d’abord ouvriers puis petits
commercants, elle a fait des études a I'université de Rouen pour devenir
professeure certifiée, puis agrégée de lettres modernes. Elle a enseigné d’abord au
college d’Evire a Annecy, puis 4 Pontoise, avant d’intégrer le Centre national
d’enseignement a distance. En 1974, elle fit son entrée en littérature avec son
premier roman suivi de beaucoup de titres récompensés par plusieurs prix. Annie
Ernaux a bien souligné que « les explications psychologiques, individuelles,
explication autrement dit par une expression que I'on employait beaucoup dans les
années 1950-1960, le fameux complexe d’infériorité » n’avait pas un effet libérateur
quant aux problemes d’identité du #ransfuge de classe. Si Vincent de Gaulejac avait
décelé comme source de son ceuvre « une névrose de classe », ce terme lui semble
“figer” des conflits et des conduites, qui évoluent, en fait dans le temps48 ».
L’explication freudienne a partit du complexe d’(Edipe ne lui semble pas
pertinente : « je ne la nie pas, mais elle ne m™intéresse” pas : elle n’est pas objet
d’expériences, je n'en ai pas “‘souvenir” (mais peut-¢tre des images, des
rapprochements permettent de saisir les conflits cedipiens, au cceur de Pécriture). »
Cest notamment dans un entretien accordé a Isabelle Charpentier qu’Annie
Ernaux a expliqué tout ce qu’elle devait a la sociologie de la domination de Pierre
Bourdieu. Apres avoir rencontré dans Les Choses de Perec en 1965 « une autre idée
de la littérature », elle lut en 1972 les deux ouvrages de Pierre Bourdieu et de Jean-
Claude Passeron, Les Héritiers (1964) et La Reproduction (1970) ainsi que L.’Ecole
capitaliste en France (1971) de Christian Baudelot et Roger Establet. Avec Les Héritiers
elle avait le sentiment de « découvrir quelque chose de lordre de la vérité
ontologique, vitale, une parole qui se fonde sur presque toute votre vie52 ». La
lecture exerce une « violence libératrice» et produit « un vrai arrachement a soi » :



« Toutes les croyances sur lesquelles on a fonctionné avant, sur lesquelles on a bati sa vie, son
avenir, son projet d'existence, tombent brusquement. Cest un voile qui se déchire. »

La connaissance des mécanismes de la domination symbolique ne conduit pas a
une vision déterministe ; elle éclaircit la réalité ; cette sociologie « défatalise
Iexistence », estime I’écrivaine. La lecture des travaux d’une sociologie de la
domination a légitimé pour I'auteure la description du « passage d’'un monde a un
autre » a travers son premier roman a base autobiographique, Les Awmoires vides
(1974), qui parait immédiatement dans le haut lieu de la littérature francaise, les
Editions Gallimard.

Mais il ne s’agissait nullement d’un roman d’introspection : « [z eu le sentiment qu’a
travers mot, a travers ce gu’il pouvait y avoir d'individuel, il y avait quelque chose de plus général,
de plus collectif, partagé par d'antres. »

Si Pécrivaine avait arrété apres la publication de son premier roman de la sociologie
pendant un certain temps, elle a retrouvé cette approche de nouveau par la lecture
de La Distinction (1979) quelques mois apres la parution de ce livre important. Cest
a ce livre qu’elle consacrera encore en 2004 toute une conférence a 'Institut
Francais de Tokyo.

A la fagon d’un Pascal, Bourdieu nous dépouille de toute illusion, mais en démontrant les ressorts
de la domination, le fondement de nos croyances sociales, il offre en méme temps a tous ceux sur
qui pese, a des degrés divers, la violence symbolique, des moyens de lutter contre elle. Tout ce
qu’on a vécu solitairement, la géne, la honte de ne pas savoir comment parler, comment se
comporter, tout ce qu'on s’impute a soi-méme, comme un manque de caractere, ou de
personnalité, cesse d’étre un stigmate personnel

Meéme st les références a la sociologie de la domination sont nombreuses, le projet
d’Annie Ernaux est différent ; elle parle a juste titre d’'un « cheminement paralléle ».
La sociologie lui permet d’aborder un sujet qui est considéré comme « au-dessous
de la littérature » ; elle partage avec la science la volonté cognitive, la volonté de
percevoir le monde (social), mais par des moyens littéraires. Ce qui distingue son
travail d’'un livre d’analyse comme par exemple La Culture du pauvre de Richard
Hoggart, ce sont les « outils, qui relevent de la spécificité de la littérature, c’est sans
doute la facon d’envisager et d’engager Décriture [...] ; la chose a dire,
immédiatement, nécessite une certaine forme. « Pour moi, il y a un souci formel tres
Sfort. »

Si elle se consacre apres ses trois romans a une littérature factuelle et testimoniale, a
la base biographique et autobiographique, il ne s’agit pas d’un « Je » singulier, mais
d’un « Je » social « doté d’un grand pouvoir absorbant des projections biographique
des lecteurs63 » : « Tout mon travail jusqu’ici », déclara-t-elle dans un entretien en
2007, « va de plus en plus vers une indistinction, une fusion, de 'intime et du social,
avec I'utilisation d’un “je” qui est presque plus “transpersonnel” que personnel. Un
“i¢” plus proche du “nous” ou du “on” mais enticrement habité par la réalité
vécue64. » Dans Les années (2008), le “Je” social cédera a la troisieme personne («
elle ») ou a une énonciation collective (« on ») rappelant la célebre conscience
collective analysée par le sociologue Maurice Halbwachs.




Cette perspective est tres proche de la sociologie, mais cette dernicre se sert de
notions abstraites, et parfois d’'un vocabulaire spécifique lorsque les mots du sens
commun paraissent trop flous ou ambivalents66. Méme s’il arrive a ’écrivaine de se
servir dans ses livres de termes sociologiques comme /e milien dominé ou le monde
dominant, elle ne part pas de ces termes. Lors de la gencse de ses livres, « ce gui me
vient, ce sont des scénes, ce sont des sensations, pour lesquelles je vais déployer des mots qui
décrivent, des mots qui font voir, qui sont souvent des mots tres matériels, qui renvoient d des scénes
vécues, des choses vues, des phrases entendues. »

[’événement capital de sa vie a été certainement la mort de son pere, deux mois
apres sa réussite au CAPES : « aussitot apres, le sentiment que je devais écrire sur
cette perte» Cet écrit, ce sera La Place, publié en 1986.

La Place rappelle Antoine Bloyé de Nizan, autre transfuge de classe. Comme celui de
Nizan, le récit commence par évocation de la mort du péere. La mort de 'un des
parents semble étre un des générateurs du discours bio- et autobiographique.

La mort du pere est le point de départ d'un processus de réflexion qui aboutit
nécessairement a Pécriture : « Plus tard au cours de ['été, en attendant mon premier poste, il
Sfaudrait que jexpligue tout cela. Je voulais dire, écrire an sujet de mon pére, sa vie . ... »

Mais le theme de la mort n’est pas le seul que Iz Place partage avec Antoine Bloyé,
C’est également celui de la trahison. « Ecrire, c’est le dernier recours quand on a
trahi » : c’est ce mot de Genet qu’Annie Ernaux a mis en épigraphe de son récit. La
thématique de la trahison apparait dans le livre d’Annie Ernaux lorsqu’elle rend
sensible la distance qui la séparait de son pere : « Je voulais dire, écrire an sujet de mon
pere, sa vie et cette distance venue a l'adolescence entre Iui et moi. Une distance de classe, mais
particuliere, qui n'a pas de nom. Comme de ['amour sépareé. »

L’ascension sociale de I’écrivaine est ressentie comme une trahison qui ne saurait
étre réparée qu’en évoquant aussi fidéelement que possible le milieu d’origine. Cette
intention pose en méme temps le probléme de I’écriture adéquate. Chez Paul Nizan
et Annie Ernaux, on est en présence d’une variante du regard en arriere picaresque :
quel chemin j’ai parcouru et comment cela m’a éloigné de ma classe ; comment j’ai
trahi cette classe. Annie Ernaux explique ce sentiment par sa conscience d’étre
restée toujours une étrangere au sein de la classe dominante. C’est pour cette raison
qu’elle voulait sauverla dignité du monde d’origine par I’écriture. « Mais je ne voulais
(ne pouvais) décrire cette réalité populaire que depuis la subjectivité d’un “je”
transfuge de classe, comme je I’étais, donc a travers des visions successives. »

Elle pensait d’abord traduire la vie de son pere par le biais d’un roman. « Par la suite,
Jai commencé un roman dont il était le personnage principal. Sensation de dégodit an milien du
récit. Depuis peu, je sais que le roman est impossible. Pour rendre compte d’une vie soumise d la
nécessité, je n'ai pas le droit de prendre d’abord le parti de l'art, ni de chercher a faire quelque
chose de « passionnant », ou démonvant. Je rassemblerai les paroles, les gestes, les goiits de mon
pere, les faits marquants de sa vie, tous les signes objectifs d’une existence que j'ai aussi partagee. »
Le roman avec ses implicites normatifs ne semblait pas ¢tre un moyen adéquat
pour s’approcher du monde de son pere ; il sent encore trop lart, Pesthétisme. Si
Annie Ernaux tente de reconstruire 'univers de son pere, qui avait été également le
monde de son enfance, elle entend éviter aussi bien I'idéalisation nostalgique qu’une



prise de distance systématique. La fiction est encore pour elle la transfiguration du
réel. La volonté de saisir le réel s’exprime a travers le premier titre qu’Annie Ernaux
entendait donner au texte : Eléments pour une ethnolggie. C’est le grand défi qui guette
le transfuge de classe, caractérisé par sa double [non-|appartenance sociale, quand il
veut évoquer sa classe d’origine. Dans ses livres, Annie Ernaux reprend « a bon
escient le double déni du misérabilisme et du populisme qui hante les sciences
sociales depuis leurs origines lorsqu’elles cherchent a rendre compte des classes
populaires. »

Son objectif quand elle écrivait Iz Place, c’était « d’éviter la complicité, la
connivence de classe, avec le lecteur supposé dominant, c’est 'empécher de se
situer “au-dessus” de mon pere78. » D’autre part, elle ne veut pas donner de son
pere une image anecdotique, populiste voire exotique, propre aux récits
biographiques et notamment régionalistes des années 1970.

« [aimerais antant parler du bonbenr de ce monde que de son aliénation », écrit-elle. Elle
tente de trouver une langue qui correspond au monde de ses parents. Elle atteint ce
but en adoptant une écriture tres dense, sans aucune fioriture. « Aucune poésie, pas
de dérision jubilante. L’écriture plate me vient naturellement, celle-la méme que
jutilisais en écrivant autrefois a mes parents pour leur dire les nouvelles
essentielles. »

Elle parlera plus tard d’une « écriture de distance » qu’elle avait trouvée alors
comme une fagon d’objectiver sa situation pour écrire comme « témoin impartial »,
évitant des jugements de valeur. Pour cette raison, il importait de « gommer
completement tout ce qui était vraiment tres personnel, psychologique, affectif,
émotionnel, tout ce que 'on trouve généralement dans I’écriture autobiographique.»
Ce n’est pas en premier lieu la perspective narrative de la premicre personne qui
garantit Pauthenticité, mais une écriture tres spécifique extrémement dépouillée, qui
reprend parfois le discours social du milieu d’origine pour le citer, mais aucunement
pour créer la fiction artificielle d’un texte écrit par les protagonistes mémes. Cette
tentative pour se rapprocher du milieu dominé par une écriture appropriée, on la
trouvait déja dans le style oral de Céline ou dans cette langue tres simple de Camus,
qui était a la recherche d’une maniere d’écrire soucieuse de se rapprocher autant
que possible du silence de sa mere.

Pour Annie Ernaux, cette langue dépouillée est une voie non pas pour combler le
fossé qui s’est ouvert entre elle et le monde de son pére, mais au moins pour tenter
de s’en rapprocher par des moyens narratifs. Ce qui est central dans ce récit, ce
n’est pas l'ascension du pere qui, d’abord garcon de ferme, puis ouvtier d’usine, a
fini petit commergant, gérant avec sa femme un café-commerce a la périphérie
d’une petite ville normande. Ce qui est central, c’est la conscience de sa place, a
laquelle 1l faut se tenir. « Il cherchait a tenir sa place. Paraitre plus commercant
qu’ouvrier83. » Son leitmotiv : « 11 ne faut pas péter plus haut qu'on I'a.»

Par le titre du récit et aussi par ces propos, on se rend compte que le monde social
s’exprime toujours a travers un imaginaire spatial, comme un déplacement dans cet
espace social ou comme une volonté de garder sa place. Chez le pere, la peur
constante d’étre déplacé est constante, chez le notaire, a la bibliothéeque de la ville,



lors de la visite des amies bourgeoises de sa fille. L’écrivaine observe tres bien les
réactions spécifiques de celui qui sait instinctivement qu’il occupe une position
dominée sur I’échelle sociale :

« Devant les personnes qu’il jugeait importantes, il avait une raideur timide, ne posant jamais
ancune question. Bref, se comportant avec intelligence. Celle-ci consistait a percevoir notre infériorité
et d la refuser en le cachant du mieux possible. »

SiIécrivain cherche a recréer le langage sobre de son milieu, c’est que c’est d’abord
par le langage quelle a été aliénée du milieu parental, par le langage de I’école :
« Puisque la maitresse me “reprenait”, plus tard j'ai voulu “reprendre” mon pere [...] 1/ est entré
dans une violente colere. |...] Je plenrais. 1/ était malheurenx. Tout ce qui touche an langage est
dans mon souvenir motif de rancaur et de chicanes donlourenses, bien plus que l'argent. »

Si Annie Ernaux a si bien rendu tous les aspects de la violence symbolique
s’exercant dans la vie quotidienne, c’est que son récit repose sur une expérience
personnelle. I’évocation du péere est reprise et complétée dans Une femme (1987),
récit sur la mére publié aprés la mort de cette dernicre, « le dernier lien avec le
monde dont je suis issue », comme I’écrit Annie Ernaux a la fin de son texte87. Ce
qui est significatif, c’est que le livre ne s’intitule pas /z fenme ou ma mére, mais une
femme, donc une femme représentative de beaucoup d’autres femmes. En effet, le
livre saisit a travers la figure de la mere des traits essentiels du style de vie de sa
couche sociale, de la situation historique de gens dominés de la province francaise :
« Ce que j'espeére écrire de plus juste se situe sans doute d la jointure du familial et du social, du
mythe et de ['histoire.»

A la fin de son récit, Une femme, Pauteur souligne qu’il ne s’agissait pas d’une
biographie et moins encore d’'un roman, mais peut-ctre de quelque chose entre la
littérature, la sociologie et T’histoire. Il fallait que ma mere, née dans un milieu
dominé, dont elle a voulu sortir, devienne histoire, pour que je me sente moins
seule et factice dans le monde dominant des mots et des idées ou selon son désir, je
suis passée.

En essayant de rendre la dignité au monde dominé de son enfance et en adoptant
une perspective transpersonnelle, Annie FErnaux entend sans aucun doute
transmettre une expérience. « 1l y a quelque chose de commun entre enseigner les
lettres et écrire », remarqua-t-elle dans un entretien en 2010, « faire passer,
transmettre des choses qui sont censées rendre plus fort, libre, heureux, a un
“public”; ici visible, incarné, 'autre invisible, inconnu. » Et elle parle dans ce
contexte du « bonheur du don ». Que sa littérature ait exercé un « effet libérateur »
semblable a celui des analyses de Pierre Bourdieu sur sa perception du monde
social est perceptible a travers un courrier de lecteurs tres important. L’effet de
reconnaissance qui marque la réception des textes d’Annie Ernaux auprées du public
s’explique, pour reprendre les termes de Thomas Hunkeler, par la capacité que
possede son écriture a évoquer les expériences fondamentales de la vie humaine a
travers « une forme capable de donner I'impression, non pas de représenter la
réalité, mais d’étre le réel. »

Joseph Jurt - Université de Fribourg (Allemagne)



